ENFANT,
je possédais trois Charles. Mon premier, bien que ne faisant pas «
réellement » partie de la famille, fit que je m'intéressai très
jeune à la chose politique : il avait pour nom Charles De Gaulle. Mon
second, Charles Enan, cousin de ma grand-mère, me fâcha pour
toujours avec les trottoirs, ces chemins surélevés qui étaient
encore à l'époque réservés aux piétons. Mon
troisième enfin, s'appelait Charles de Cortanze et m'inocula le virus de
la course automobile. Chaque année, ce qu'on appelle « le Dakar »
me fait faire un étrange retour en arrière. Chacun a ses
madeleines. Les miennes sentent l'huile de moteur, les vapeurs d'essence, les
odeurs de garage et me font rejoindre André Mercier et Charles de
Cortanze sur les routes du raid Le Cap-Alger-Paris.
A vrai dire, je ne connais de cette traversée de l'Afrique, dans une
fourgonnette break 203 de série, sur des routes à peine tracées,
que peu de choses. Mais cette aventure est inexplicablement présente en
moi et, d'une certaine façon, modela l'espace mental de ma petite
enfance. Un peu comme certains films que vous n'avez pas vus, que vous ne verrez
jamais et qui pourtant vous habitent et vous influencent, je ne connaissais de
cette Route Sauvage que des on-dit, quelques coupures de presse et surtout un
livre noir et rouge, publié par Amiot-Dumont, à Paris, sur la
couverture duquel une 203 immatriculée 5063-H-75 peinait dans une ornière
tandis qu'un lion regardait à ses pieds le cadavre d'un zèbre.
 |
|
Coincé de façon inexplicable entre La Fin de Satan de Victor
Hugo, aux éditions Nelson, et La Ville charnelle de F.T. Marinetti publié
chez E. Sansot & Cie que mémère avait acheté à
cause de la consonnance italienne du nom, la Route Sauvage était un livre
à manier avec soin. Pépère, marquis piémontais et
possesseur d'un titre nobiliaire - vive la primogéniture ! - qu'il
jugeait bien encombrant, rechignait à sortir l'incunable des rayonnages
vernissés du cosy-corner. Il nous montrait alors la dédicace - «
Avec toute mon affection. Record Le Cap-Alger 1951. Charlie. A mon frère
Robert » -, et, plus rarement encore, quelques photos comme celle d'un éléphant
qui agite ses grandes oreilles, ou l'okapi - cette antilope de forêt, très
rare -, ou les chutes du Zambèze à Victoria-Falls. Mais l'une
d'entre elles me fascinait : on y voyait un homme, souriant, entouré
d'enfants noirs, avec, en arrière-plan, la forêt et la 203 Peugeot,
et pour toute légende : « Cortanze et ses Pygmées. » Grâce
à ce « Cortanze et ses Pygmées », je pouvais moi aussi
assister à la construction d'une hutte au camp Putnam, baptiser à
la bière la petite pancarte portant l'inscription Équateur et
percuter une énorme hyène à l'entrée du Cameroun. «
Cortanze et ses Pygmées ! » Pépère ne refermait jamais
le livre sans nous avoir lu un passage de la page 141, où l'équipier
de Charlie disait de ce dernier : « J'admire son profil de boxeur un peu
maladroit, son calme et sa maîtrise... » Livre fétiche, livre
relique, perdu puis retrouvé, il évoque pour moi le circuit
Buggati au Mans, le bleu france des « Talbolagos », les courses
d'automobiles auxquelles papa ne put jamais participer parce que ses parents s'y
refusèrent..., une enfance, la mienne, dans un Saint-Ouen de l'immédiate
après-guerre et mon triangle d'or : stade du Red Star, Marché aux
Puces, dépôt de pneus de l'usine Michelin...
Le « Paris-Dakar » d'aujourd'hui, qui en est à sa dix-neuvième
édition, ressemble à un compromis entre le rallye de Monte-Carlo
et le Camel Trophy. L'itinéraire du rallye-raid emprunte des corridors de
sécurité, des ouvreurs tracent les pistes, des voitures médicales
et des camions-balai balisent le parcours. Successivement passé de la
course à la boussole au road-book puis au GPS, le pilote moderne ne peut
plus se perdre. Mitsubishi a même expérimenté, en complément
du GPS, un répétiteur graphique composé d'un écran
en cristaux liquides qui reproduit la carte, le tracé et matérialise
avec une puce la progression du véhicule. Non, le rallye n'est plus cette
épreuve, majeure pour les machines et magique pour les hommes. La
technologie et son évolution ont été choisies au détriment
de l'aventure humaine.
L'argent, qui règne en maître absolu, fixe les tenants et les
aboutissants d'une course qui ne relève plus de l'aventure mais de l'évasion.
Un conseiller commercial applaudit au départ en Espagne, « parce que
la péninsule ibérique est un des marchés européens
les plus importants »; l'Angleterre souhaiterait être le point de départ
du Dakar afin de valoriser le tunnel sous la Manche; quant à l'Italie,
elle voudrait le voir partir de chez elle et filer quelque part en Egypte et
dans les Emirats où elle possède des intérêts économiques.
Et que dire des accidents qui font trop souvent verser le Dakar dans le fait
divers et le transforme en un déplorable feuilleton tragique - celui d'un
début d'année sans actualité sportive ? Depuis sa création,
le Dakar a été marqué par trente-trois accidents mortels
parmi lesquels huit victimes « civiles », selon l'expression
militaire. Souvenez-vous... Laurent Gueguen, mort carbonisé dans son
camion Mercedes, qui aurait sauté sur une mine dans le Sud marocain.
Charles Cabannes, lui aussi pilote de camion, tué par balles par un
tireur inconnu, du côté de Gao au Mali. Et la fillette de trois
ans, sans nom, mortellement blessée par un motard peu avant le village
guinéen de Tarambali... Roger Kalmanovitz, chargé des problèmes
de sécurité sur l'épreuve (en 1996) confie : «
Certains concurrents ont un comportement inadmissible. Nous avons placé
un radar dans un village et la plupart des pilotes de pointe en auto dépassaient
de beaucoup la vitesse obligatoire de 60 km/h. Une 205 a même été
prise à 120 km/h ! »
Où sont les aubes minérales du massif de l'Adrar, le calme découvert
d'une oasis bien réelle, îlot de verdure au milieu des pierres ? Où
s'est évanouie la « glorieuse incertitude du désert »,
présente à chaque page de La Route Sauvage ? Que diraient André
Mercier et Charles de Cortanze au vu de cette épreuve devenue un
spectacle de masse ? Que penser de cette déclaration d'un participant - «
Le Dakar se gagne au sprint dans la dernière étape » -, et de
cet autre qui, faisant de l'Afrique une vaste réserve sillonnable à
loisir, assure pouvoir « contourner les obstacles en roulant sur les plages
» ?
L'Afrique ne peut être un champ de course, un golf miniature, pour
Européens mal rasés à la recherche de sensations fortes.
L'Afrique de La Route Sauvage, c'était celle de la carte Michelin n953
qui permettait d'oser toutes les aventures... En jaune foncé les ergs, en
beige les montagnes, en noir les pistes, en point bleu les sources. L'Afrique du
vieux berger mauritanien qui renseigne les deux pilotes sur la route de
Nouakchott, ne leur donnant, pour toute réponse, qu'un laconique: «
C'est très loin, il y a beaucoup de sable... Le père de mon
grand-père y est allé... En quatre jours ! »Ari Vatanen,
empruntant la même piste, couvrira la distance en 3h30, à 158 km/h
de moyenne !
En 1951, Mercier et de Cortanze n'avait qu'un but : ne pas se perdre -
pistes en latérite, savane, sentiers de brousse, « enfert vert »
et gués infranchissables... Ils fabriquaient du rêve, prenant le
temps de côtoyer le sable du désert et d'éprouver la
froidure des bivouacs nocturnes. Lorsque j'ouvre les pages de La Route sauvage,
je me retrouve instantanément, à « mille miles de toutes les
régions habitées ». Apparaît alors un petit garçon
d'allure fort singulière, il tient une rose à la main et dialogue
avec un fénec qui le prie de bien vouloir l'apprivoiser afin qu'ils
deviennent l'un pour l'autre unique au monde.
©
,
n°3, Janvier 1997, Paris.